本篇文章6430字，读完约16分钟
还有一瓶风鸡酒——汪曾祺的旧体诗文|郭郭郭原载《随笔》年第六期汪曾祺的文名，始于西南联大，始于诗 时人问:汪曾祺是谁？ 人a :我不擅长写诗，他自己也是个不擅长写诗的人 ——50年代他偶尔作一首新诗，已经是小清新的风格:(新绿朦胧，漂浮的树杩，完全不像叶子……)远树的绿色呼吸。 “反右时有人批评他。 连呼吸都是绿色的。 你在多大程度上诋毁了我们的社会主义？ ！ ——还是“不擅长” 其实这时汪曾祺创作了《民间文学》《说唱》，向老舍、赵树理学习，已经通俗大众化了 西南联大时期汪曾祺确实是“洋”，比写诗40年后的“傀儡诗”更模糊，而且有其芳《画梦录》的青春梦影。 月光渗透到草里的红根/蝴蝶栖息在自己的影子/夜晚我的肩膀上…/蒲公英织棉/苍老的夜星/低垂着头。 当时他是沈从文的得意门生，也是西南联大杨振声、闻一多、朱自清、唐兰等知名教师的学生。 写唐诗报告，他这样形容盛唐后晚唐诗人们的“暮色”。 “黑暗角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感不足为奇。 看到光和热消失了，想找别的东西照亮漫长的夜晚的是韩越。 沉浸在无限的好景色中，以山顶的红色为脸红，是温飞卿、李商隐。 李长吉在窗前，看着天空，头晕目眩，脸色苍白，眼中飞舞着各种幻想……”他写着李贺的诗，“危险奇”“变艳”，在黑色底色上，深绿、殷红、金色无法解开的美丽图案交错，充满魔性，那是他 “1944年写的这门课的作业，当时令人吃惊。 现在吓了我们一跳。 那时听唐诗，朱自清说宋诗，唐兰说话，他们的学生汪曾祺写了一首他难以理解的现代诗，赞扬了和他一样年轻的穆旦写的诗。 当然他最卖力的还是小说 那时沈从文将他的课程习作陆续推荐给老朋友、报纸，如郑振铎、巴金等，汪曾祺说:“写得比我好。” 沈老师教他“贴在人物上写作”，又纠正他:人物对话不是两个聪明的头骨吵架……那时年轻汪曾祺的才能，心事有云，疯狂也穷，一度吃“采薇”，失业，借酒消愁。 ——师生分别曾经在沧海，又见面，日子过了中午，“但是路凉爽又好的秋天”到了。 这时，八十年代初，汪曾祺开始写旧体诗 1961年和沈从文老师在中山公园八十年代初，在文坛上“发现”汪曾祺，认为他是文坛的新人，实际上是“二十年前的旧板桥”——四十年代已经有名、被认为是京派继承人的汪曾祺，改写了四十年前的旧章 40年代文坛有两位引人注目的新晋小说家。 其中一位是胡风最重视的道路大师，另一位是汪曾祺。 难怪80年代的汪曾祺听说一次精神障碍的路人还能写小说，那就高兴了。 特别是写了散文《贺路翁改写小说》，在其中写了一首诗。 “偷灰在深处拨开寒灰，谁相信人类的两次梅” 搅动着寒冷的灰烬不说，用树枝尖静静地迎接春天的阳光 “正是该科进士，有‘饱尝辛酸的兄弟’，40年后高兴了。 但是，他很早就高兴了。 那双眼睛明亮，额头飞翔的才子路永远失去了他的《心灵宝玉》，他拼命写的都是废稿 他两次没能恢复梅花 王曾祺后来没有写路线图，可以知道他有多高兴，多失望多伤心。 其实，四十年代汪曾祺和路翁不是路子的作家 汪属京派，路线图是胡风派，文章风格不同，“三观”不同 路德、胡风确实是革命的追随者，周公(恩来)也至少认为是党的同一人物，汪曾祺所属的京派的任何前辈人物，都在反国民党独裁中寻求民主主义，但离政治很远，当时和解放后属于“民主党派”“无党派” 路德，胡风们主观战斗精神很强，为革命奔走呼喊，不幸被革命之极“左”划伤，几十年内打入了“分册”。 汪曾祺的老师写沈从文，小说馀韵，谈一点政治，即被郭沫若批评，颜色不同，解放后吓得自杀，战战兢兢地改造思想，放弃创作，“废物利用”做文物，最终成为他最喜欢的瓶子罐 海洋内容的章节是谁是我，长河流浑浊偿还 玩物从来没有失去过志向，著书又老又抒情 隐瞒人隐瞒寂寞，小型车一心跑缰绳 “这首诗汪曾祺给端木玫瑰良看过，端木最好是“宽限”两个字 端木是才子，直到着陆点 那个意思:没关系。 我想还来得及。 怀着“总是吓一跳”的话，在劫机后的余生，终于遇到河清海晏时的万幸。 上世纪80年代末在家写汪曾祺当然也很幸运 沉浸在文学的梦中，汪曾祺脱离了政治、斗争 从性格来说，他也不是个激烈的人 但是，在不稳定的20世纪的中国，谁逃脱了政治？ 在抗日烽火中他绕道、转、路远远赶到西南联大报考大学。 抗战胜利了，老师听到一多如国民党间谍般残忍地在街头射杀，汪曾祺和她的施松卿去同学的好朋友朱德熙家报了凶信，吓得“生气堕落”。 38岁被误认为是“右派”，解放张家口进行劳动改造，扛着重170斤的麻袋，冬天进城掏粪堆肥，和农民一起工作4年，晚上睡大炕，枕头、虱子“从最东边的被子里自由爬到最西边的被子里。 打造《文革》编剧《样板戏》、《七星火炉，铜壶煮三江》。 摆着八仙机，邀请十六方，让江青“控制录用”的惊人警察受到慎重和急智捷才、天安门观礼的荣耀，粉碎“四人助”后的两三年间被审查，在家喊着不砍刀……幸好汪曾祺在八十年代、三年间 他的“”人也舒展地活着，写得雄辩，书画是娱乐，“酒边泼墨画画，茶后打油诗”。 会做饭，善于写美食文案，优雅，但平易近人:我有好处，不会伤害人。 写文章很勤奋，世上有点温暖 有时有好的兴趣，伸出纸来画青春 草花可见，鱼鸟有点像真的 只是要求能经得起俗气，宁可量故为新。 只会让自己开心，受不了送你 你真喜欢，拿一桶回去 (《书画自娱自乐》)另外，我写的，没有理由:从小到大，数学不好 上了大学，整天“沏茶”，读中国文学科，看书很杂 偶尔写诗文，幸蒙出版 没什么用，就是当作家 取笔半纪，现华发，成就甚少，不可炫耀 什么思想？ 实近儒家 在人道中，抒情其华 什么风格？ 并纳 今天不往昔，文俗优雅 不与人争，性很能干 只是，完全没有什么”(“我为什么要写”)是因为在上海的《新民晚报》上写的，俏皮话中使用了方言“什么都没有”。 另外，做了新茶饭后的烟，刮了短发放晴了 枝头的残菊还很好，度过了剩下不多的一年 (《题冬之菊》)可以悠然自得地捞在纸上 与先生的《去犹大和家乡》相比，汪曾祺可以回家乡——高邮，那个鸭蛋丰富的地方，古老的是秦少游，现在有汪曾祺。 虽说“乡音变得像蔑视一样”，但我喜欢和亲戚朋友见面。”半世不忘老雨，今天顶着春风 ‘’他寻找童年的旧影子，看到家乡的新面貌，“朝兴寻找旧邮件，散步看新河……在水边开菊花田，在岸边晒萝卜” 小鱼饭满了，下着雨也不伤草 “1991年家乡高邮芦苇摇他还能回到他的第二故乡昆明——西南联大是他精神的故乡，“找我50年”，长堤柳色，去莲花池外，“木香花湿雨重”，“半小时付苦茶”青春往事和“人间的 在正义之路上培养正确的风气，在西门外试试蓝色 人是味道干燥，世界贪婪的学生 还灰耀并吃，再沿着柏叶捕昆虫。 “(《昆明饮食》)他还乘兴，他的“迁居地”，以前的“迁居客”，今天的着名作家，回顾一下，“我以前为迁居客学过农作兼学园” 往来于水库的上下，曾经痛苦了三年 绑葡萄棒，叼玉米，插秧和背稻，汗下像蒸煮 偶尔彩墨，用光谱画土豆，坐在一丛花上，凝视眼睛……”(“重建张家口……”)，曾经的痛苦，在回忆中变得亲切了——“再次辗转，感受相亲”，作油诗很开心。 那一年寒冷，被困在孤立的城堡里，远离亲人也远离文坛，落到社会底层，经过这四年，才子文人汪曾祺说。 “我比较确实地看到了中国农村和中国农民怎么样。 然后，他在工作中，在照顾葡萄和画土豆画像的工作中找到了幸福和托运，随之安全了。 他的小说《七里茶坊》写了那个时期的事，感情深厚，朴素动人 “诗人不幸拷幸”，是他正德之间的进士第一，后犯云南省杨慎坚持题诗，所谓“风流谁类？ 冠军曲罪臣诗》，其含义也是一个 出版社和范用各地的笔会、参观、游览、讲学、汪曾祺经常招致题辞作诗。 以诗代简为题，送李政道、朱德熙、杨玉珏、宗璞、林翠澜、范用、张抗、赵本夫、张守仁、徐正伦等老朋友，从他的诗集中可以看到他的“WeChat的力矩”——人类留下一角，散发着胁枝之花。 愿意，不是共同赤城霞 “送冯宗璞的诗，冯友兰在女儿读完后说:“诗里有人。” “醒来纸窗户明亮，雪后精神特别清新。 一瓶瓦罐天竹果，瓷瓶去年把冰煮沸了 迎接相似的客人，无可奈何地敲响了酒钟 嚼春盘心灵美，写诗画画不算翁 “这个‘呈范用’是拜年，贺新春，和老朋友一起学习 “看朱成碧，他说，大街好像一直很窄。 看到洛阳的春索寂寞，牡丹拒绝著繁华 “这首诗是张抗抗《牡丹的拒绝》一文的应和，汪曾祺特意画了绿牡丹作诗赠送。 ……他也捐助前辈文人，有《历史杂咏》五首诗，题为五位作家:为什么其芳、林徽因、废名、沈从文、周作人。 鼓声响彻汉园，书生投笔去咒诅 何逊竟老了，给这个世界留下了梦想的篇？ 孤旅斜阳西直门，禅心寂寞如童心 人不见了，谁知道清诗充满竹林 窗外是窗外，兰花的烟味也很有情趣 沙龙病了还很高亢，鼓瑟湘灵曲还没结束 别说习惯京华十丈尘了，寒星不察人心 刀切断了长河的水，在残红上认出了绣花针 蛯蝶怎么能捡树栖，千秋谁允许钱？ 赵州和尚的茶，不是所有人都能吃的 五首诗表明他对五位作家有深刻的理解，禅心如童心，赵州和尚的茶是人人不能吃的，都是知识词。 诗句中也嵌入了他们的作品篇名，有画画梦想、没有胡子、画竹林、窗外、长河等 五首诗再次证明汪曾祺的创作谱系是京派，就像他在文案中多次赞扬废名、周作人的文案一样，林徽因的小说中早就有了“意识流”……写了一首沈从文，比“宽限”一首更多 除了咏史，漫题《水浒传》——自然翻译，提倡女权主义:街前紫石漂亮，染上鲜血芳香灵魂凋零。 丽质天成难舍，怎么能闭门造琵琶呢？ 六月三日下大雪，王婆卖了一杯茶 人生第一修行，高墙不妨碍落花 乌云压境美人死了，冤罪千年几张纸 正义本来就是野蛮的，武松不是真正的男人 才华横溢的潘金莲嫁给武大郎屈膝，指责武松野蛮，“不是真正的男人”，还能读懂，“平生第一修行，高墙不要妨碍落花”，浮现出各剧《王婆》一贯的丑角形象，这一“王婆” 小王的这个反作用力，足够大 北京虎渊桥新居自己画前的汪曾祺旧体诗中，有写给自己的——自寿诗，这也是中国诗以前传下来的 小王的生日是农历正月十五日，生日是新春，他几乎每年生日写一两首诗，寄托着当年的兴趣，兼顾新春，如《岁晨清供》图，更是一部诗的日历――60岁生日:“冻云湿透元灯，漠然 过玉渊潭畔的路，去年残叶很明显 “六十七岁生日两首:“还有三年方七十。 看花还是很开心。 读了劳生和闲居赋，少小曾经很了解陋室铭 玩弄笔把书翻成四卷，波浪之旅就几千公里了 我现在也能做小时候的梦，自由自在地飞 “这使人发笑，每年生日点元灯。 春天来了，变暖了，融化了新雪，老了还想起以前的事。 没有感人的小替补，不求海内博虚名 清时一个人坐着饶恕味道，安静的草河边渐渐诞生 “七十抒情律不改:“悠然地撒七十缓酒，唯觉登山步伐缓慢” 书画萧余宿墨，文案淡淡小时候 写书评也要有次序，不开风气不当师 我闲逛了十年，不知留下了几首诗 》七十一岁二首:“七十一岁弹指耳，苍苍来径模糊。 我不讨厌新的感觉，我在读书 百留难求罪诏，一分钱也不值得升官图 元宵节也空过。 还有风鸡酒。 “应该进入新春的不是春天，而是残笺宿墨隔年人。 屠苏已经禁止浮三白，生菜还能收集五辛 看梅花没有消息，看他的桃子娃娃好起来 老妇人也有空，吃饭每天吃半斤 “七十二岁，岁交春:感觉七旬过了两个人，为什么幸福地遇见了岁交春？ 鸡猪做得快要兼顾味道，生菜便宜 薄禄是怎么弄到饼的，浮名像酒盈樽吗？ 通常是害羞的，看着沿河柳条的颜色很新。 七十三岁生日，写了对句:以前好像是小雨，古书又像春潮。 七十四岁:我是七十四，已经是日平西了 什么还庸庸碌碌，而且不慢 酒边流墨作画，茶后抽油作诗 另外，序言跋扈，为人做结婚服 一生只有这些，没有感叹没有鱼 皱着眉头，问你在想什么 七十五岁，题名“七十五岁”复印件的开头写着诗。 碧池有一个新莲子，可以吃人间十二红。 书画慢慢还旧债，衰翁终归是衰翁 这样花了很长时间看，看到他慢慢变老，这首诗的历年谱记录了80年代降在他身上的一年和一年的忧郁感慨。 汪曾祺的旧体诗，寄意兴，书寄感慨，有时发郁闷和牢骚，偶尔在诗中说:“创作要自由，政治要民主 几个读书人，免于三次痛苦”——在开口之前，就像老戏里老忠臣发表了《陈情表》一样，“华发已经盈余，经历了好几次大雨。 还想表达遗愿，你原谅那个鲁”。 尖叫后，自问自答。 “味道怎么样？ 麻婆豆腐 “——回复那位熟悉的汪曾祺 毕竟他像自己说的那样，传达，而且偶然安全 我有一首诗。 如果有复印和山林的意思，余事可以成为画师。 宿墨残笔听，更没空买红 ——不像汪曾祺，而像原来的汪曾祺 也有评论汪曾祺旧体诗的人，说“触景叙怀，诸宋人可集中”。 诗高雅通情达理，平淡自然，如茶，回过甘 王曾祺经常写两句宋儒诗送人。 擅长万物静观，四点佳兴与人无异。 另一个，我想他说的更真实。 我知道眼前生意满满，世上有很多痛苦的人。 儒教是恋人，据说他自诩为“中国式的抒情人道主义者”。 他的老体诗，有其“中国式”的规矩 他知道唐诗和李贺，但他的诗也不奇怪，也不疯狂 《人歌人泣》是别人的诗 从诗艺来看，汪曾祺的五言、七言诗颇具风趣，一本《汪曾祺诗全篇》翻唱，佳句飘然而至，不由得他的老师唐兰说《花间集》，就这样“两鬓隔香红，玉钗头占优势”。 ——是的！ 太好了。 想来，五四以后的作家，沐浴着欧式美雨，激动不已，虽然上了点年纪，但几乎还是要写自古流传下来的古体诗。 故国千年诗教，什么样的平仄起伏，暗地里涌出迁客骚人的悲欣，潜藏着中国文人异代相亲的基因？ 这也是鲁迅的《灵台无策逃跑神箭》之一吧 鲁迅、郁达夫、胡风、聂弦弩……都留下了脍炙人口的旧体诗作 “我用我的血推荐轩辕”、“无声处听雷”的鲁迅，也有“深宵醉”的颓废、“回头时比菟小”的欣悦。 郁达夫“醉酒鞭名马”“情疲美人”名士风流，毫不掩饰“呼喊着2悠然徘徊”的浩然正声 在鲁迅创作社的《做脸》中，和郁达夫一个人交往很开心，想两个人在一起聊天，大概是基于彼此深厚的文化修养什么呢？ 胡风被“三十万言三十年”冤屈，被面壁题咏叹，愤愤盘排成硬话，生入仄平平仄老韵，风雨之夜，幽暗暗夜，散发雷鸣般的光焰，映射其灵魂翔舞，抵抗失语。 聂弩比胡风潇洒，可能是胡风批评了他的“吊儿郎当”。 周公称赞了“大自由”啊。 旧体诗在他手里，玩了打油的新天地。 “一双长，多万转”(在干学校搓绳)“信口雌黄易，思想椎心难坦白”。 当然，旧体诗写得好的新文学家还不少呢。 比如汪曾祺欣赏其复印件得出“千秋谁恕钱谦益”结论的周作人，他说龙谈虎，回家写《五十自寿诗》时，还是才华横溢，什么也做不了。 这些人，都是汪曾祺的前辈 他们——“…就像修女掉了斜插的花，松果像窝一样掉下来，躲在层里设置的谎言，深谷里巨石风化成了沙子。 “(汪曾祺《落叶松》，1941年11月24日发表于昆明《中央日报》“文艺”)无缘无故地记得这首年轻朦胧的诗句——正是追慕这些远去的诗人们 本文引用的汪曾祺诗摘自人民文学出版社《汪曾祺全集》《汪曾祺诗全篇》 《汪曾祺全集》是汪曾祺一生写的复印件总集，收录了迄今为止发现的汪曾祺的所有文学作品和书信、题跋等日常文件，共12卷:小说3卷、散文3卷、戏剧2卷、谈艺2卷、诗歌和杂萧1卷，分为书信1卷，附有年表 本书是从1941年开始创作的，迄今为止最完整的诗集，包括作者发表的和陆续收集的余诗，散文、小说、信中的书也一起收录，新发现的一首和四首诗共计262首。 另外，本书根据作者自身的优势，适当收入作者的25幅画(包括前插和内容的插图)，生动再现作者的诗的情景，照片文字罗列，让网民领略作者多方面的艺术才能。 《汪曾祺回忆录》汪曾祺着人民文学出版社年7月原标题:“汪曾祺|当时吓了一跳，但现在吓了我们一跳”原文
